但是她却不能∶她的秘密不是用沉默能够保持得住的，也不是仅靠她自己就能够保持住的。她本不可能在心血来的时候稍稍放纵一下自己，因为真相立即就会暴无遗，这正是斯芬先生一开始提的那些问题的真实意。

并且能够立即明白无误地揭关于她的一切。明白这一是一回事，看到它实现的证据则是另一回事，看到这个证据被不断地重新展现来又是一回事。

她不再能够去参加许多下层的一般活动，比如打网球或者游泳。这类禁令使她到欣，一质上的欣，就像女修院的铁栅在质上阻止了过修生活的姑娘们的相互接，阻止了她们逃走一样。

此时，她已经不再为她所听到的那类对话而到震惊了，就好像那是与她无关的事情，又好像是她过去已经经历过的事情。

但是在一次见面时，斯芬先生还不认识她，因此大分时间是勒内在说话。从那次见面到如今，斯芬先生已经到使她屈从于他的一切奇思异想，已经照他自己的趣味重新塑造了她，已经要求并从她上得到了最骇人听闻的一切。

桌旁，他走开了，她的脚沾不到地板，她的一只跟鞋从脚上下去，无声地掉在白的地毯上。

斯芬先生说，在希望她被鞭打这一上，勒内是完全正确的，他们决定不必过多考虑从她的哭喊和泪中所能得到的快乐。

而应当照总是能够在她的上看到鞭痕这一需要，不时地鞭打她。O仍旧一动不动地躺在那里，她的腹内仍在燃烧，听着他们的谈话，她忽然产生了这样一觉，好像斯芬先生变成了她的替。

她的脸沐浴在耀的光里，她闭上睛，后来，又过了很久，她记得在这段时间里听到了斯芬先生和勒内谈话的只言片语。

饭店的餐桌盖着白的桌布，安放在一个有遮蓬的台上，四周环绕着蜡树篱，树篱的下面是一个栽满红牡丹的床，牡丹正苞待放。

其实，她确实已经历过类似的情形，自从勒内一次把她带到斯芬先生那里开始，他们一直用这样的方式讨论和她有关的事。

对于所有这些现在和她獃在一起的人们来说，如果他们遇到了某突然变故，不得不躺在地下，不得不叫来大夫，即使当他们已经丧失知觉或者无意中使自己的暴来的时候，还是可以保持他们的隐私。

也是为了相同原因，她要是不想冒遭到杰克琳藐视的危险，又怎能不冒着必须向她全或分地解释真相的危险呢？光已经移开，不再照在她的脸上。她仍旧躺在那些照片上面，她的肩膀粘在照片光亮的表面上。

并且使这些动作变得像家常便饭一样。除了他已经得到的，她已经不能再多给他任何东西了。至少她是这样想的。斯芬先生正在讲着什么事情，而他在她面前一向是相当沉默的。他和勒内又在谈论著他们在一起时常常谈起的话题，那就是以她为题目的话题∶讨论怎样最大限度地利用她的问题，讨论如何分享他们在各自对她的特殊使用过程中所了解到的东西。

这时，她到自己的膝盖碰到了斯芬先生外衣的边，她已回到她的旁，他和勒内一个拉着她一只手扶她站起来。勒内为她捡起了掉在地上的那只跟鞋，该是她穿起衣服来的时候了。

在那些路上的行人过客中间，在公共汽车上，在摄影棚同那些模特儿和技师们在一起时，她对她自己说。

后来他们在纳河畔的圣云饭店共时晚餐，当只有斯芬先生一人和她在一起时，他又开始继续询问她。

正在替她说着话，好像他以某方式她的，因而能够觉到她的焦虑、痛苦和羞耻，同时又有一秘密的自豪和刻骨铭心的快乐，尤其是当她独自一人在陌生人群之中的时候。

斯芬先生欣然承认，当O的上布满鞭痕时，她往往会显得更加楚楚动人，是哪鞭留下的痕迹倒无所谓，只要这些鞭痕在一看之下就令她不可能隐瞒。