第03章 公墓疑云

一

罗克堡有一个清洁工，斯di文·霍特是负责人，所有人都叫他“挖墓人”这个绰号是新英格兰数千个小镇中的数千名清洁工所共有的。霍特的工作量非常大，而他手下的人却非常少。镇上有两个bang球场要照guan；还有一大片公共土地，chun天需要播zhong，夏天需要修整，秋天需要清扫落叶（更不用说树要修剪，音乐台和周围的座位需要保持清洁）；还有两个公园，很久以来，无数谈恋爱的孩子在那里幽会。

他zuo的这些工作平淡无奇，本来他到死都会是个平庸的老斯di文·霍特。然而，罗克堡还有三个墓地，也归他guan。在墓地的日常工作中，挖墓是最罕见的。日常工作包括：zhonghua草，清扫落叶，铺草pi。有时还要巡查。节日后，你必须把枯萎的hua朵和褪se的旗子拿掉——阵亡将士纪念日liu下的这类东西最多，需要清除，但七月四日、母亲节和父亲节也很忙。你还必须清楚孩子们在墓碑上的糊涂luan写。

当然，小镇上的人对这些不gan兴趣。正是挖墓这一工作才为霍特这类人赢得了那个绰号。他母亲叫他斯di文，但自从他1964年干这一行后就被称为挖墓人霍特，他到死都会是挖墓人霍特，即使他换个工作也一样——而这不太可能了，因为他已经六十一岁了。

六月的第一个星期三早晨七点，挖墓人霍特开着他的卡车来到“家乡公墓”门前，他tiao下车去推开铁门。门上有一把锁，但它一年只用两次——高中毕业典礼晚上和万圣节。门开了后，他沿着中间的dao路缓缓行驶。

今天早晨纯粹是一次预备xing工作。他shen边放着一个带夹子的写字板，他将记下从现在到父亲节期间公墓的哪些地方需要修整。在“家乡公墓”干完后，他将去“仁慈公墓”然后再去“斯达公墓”今天下午，他和他的手下就要开始干该干的活了。活不会很重，因为重活四月末已干完了，挖墓人霍特认为那是chun季的修整时光。

在两周中，他和大卫·菲利浦以及dai克·布拉福德三人一起，每天干十小时，每年chun天都这样。他们疏通堵sai的yin沟，在被chun雨冲走的地方从新铺上草pi，扶起因地震而仆倒的墓碑和纪念碑。chun天，有数以千记的大大小小的工作要zuo，霍特下班回家勉qiang的zuo顿便饭，喝罐啤酒，yan睛就睁不开了，倒在床上呼呼大睡。chun季整修总在同一天结束：那天，他觉得连续不断的背痛要把他疼疯了。

六月份的整修工作不重，但它很重要。六月末，避暑的人开始来到，和他们一起来得，还有老住hu和他们的孩子，这些人都已搬到更暖和、更方便的地方去了，但他们在镇上仍有房产。挖墓人霍特认为这些人最讨厌，如果锯木场边旧水车的一个叶片掉了，或如果雷纳德叔叔的墓碑倒了，他们就会大吵大闹。好吧，冬天来了，他想。一年四季，他总是用这话安wei自己，现在也一样，虽然冬天还像梦一样遥远。

“家乡公墓”是镇上公墓最大的、最漂亮的一个。它的中间dao路宽的像标准ma路，有四条稍窄的小径与之相jiao，这些小径可推手推车，小径之间长着修剪整齐的草。挖墓人霍特在“家乡公墓”中间dao上行驶，过了第一个十字路口，又过了第二个十字路口，到了第三个十字路口…他猛地一刹闸。

“哦，天哪！”他大喊一声，关掉卡车引擎，tiao了chu来。他沿着小径走下去，在十字路口左边五十英尺chu1，草地上有一个cu糙的dong坑。棕se泥土堆在dong坑的四周，像手榴弹爆炸后留下的碎弹片。“那些该死的小孩！”

他站在dong坑边，长满老茧的大手放在穿着褪se的绿工作ku的tunbu。这里luan七八糟。他和他的同事不止一次被迫为小孩们盗墓zuo善后清理工作。这些小孩要么是chuiniuchui昏了tou，要么是喝酒喝昏了tou，半夜三更跑来盗墓——这通常都是一zhong炫耀和人来疯。就挖墓人霍特所知，不guan这些pi小孩喝的多醉，他们从来没有真的挖chu过一口棺材或死尸。他们一般不过就是挖个两、三英尺shen的dong坑，然后就厌倦了这一游戏，于是一哄而散。在本地公墓挖坑是很卑鄙的事，不过一般都不会搞得太过分。

然而，这件事不同寻常。

这个dong坑没有清晰的lun廓，它就是那么一个dong，看上去很不像一个坟墓，不是那zhong整齐的长方形。它比那些醉醺醺的中学生通常所挖的shen，但它的shen度并非上下相同；它呈现chu一zhong圆锥形，当挖墓人霍特意识到这dong坑看上去真像什么的时候，一gu寒意从他背脊上升起。

它看上去就像一个人在死去之前被埋在那里，他又活过来了，于是全凭他的两手一路挖chu坟墓。

“哦，别胡思luan想了，”他低声说“该死的恶作剧。该死的孩子们。”

一定是的。下面没有棺材，上面没有仆倒的墓碑，这完全可以理解，因为没有尸ti埋在这里。他对此shen信不疑，用不着去查工ju屋墙上钉着的公墓详细地图。这一片的六块地归行政委员ba斯特所有。但实际上只有ba斯特的父亲和叔叔埋在这片地里。他们的墓就在右边，墓碑ting立着，完好无损。

挖墓人霍特记得这块地，还有一个原因。正是在这里，那些纽约来