妈说，你不愿上学，你愿不愿吃饱饭？穿衣服？那就得上学。妈说。

mpanel(1);

小五不希望自己俊，不希望自己像生母，而希望自己像妈。妈是个嘴大五大三的女人，小五后来以嘴大五大三为女审的最境界。小五后来知了自己的窈窕和清秀，是骄傲的资本。可小五在心底不以为然，觉得那是傻瓜男人的标准。真正的人是妈那样。

你上学。你细的，上了学，嫁个好人家。妈思熟虑地说。

妈从来没有隐藏过小五的世。妈不是因为没有闺女才对小五好的，妈说过，小五如果是小茶壶，妈也一样。妈甚至也不是因为父亲的原因才对小五好，妈对父亲有很多犀利的批评，一针见血。

对待小五，妈就是另外的政策了。小五是妈家的特区。小五很聪明，妈说，一窝的孩和另一窝就是不一样，不服不行。妈说这话的时候，没有一见外的意思，妈是实事求是的。妈说孩也像木料，有的适宜作条凳，有的适宜炕桌，有的就适宜作案板，千刀万斧剁不烂。

于是小五在家中吃白粥的时候，总能得到几咸萝卜条。在缴学费的时候，总能得到钢蹦。

小五说，我不愿上学。

怎样把五个孩抚养成人，而且还让她读了中。妈从来没有让小五她叫过妈妈，妈一直持让小五她叫妈。小五说，我想和哥哥们一样。妈说，那不能。你如果叫我妈，他们就和你争吃争穿，我也没拦不住他们。你和他们叫的不一样，你就是我们家的客。

小五记住了妈的房。那是她的粮袋，鼓胀，在她童年的记忆里，房是一个有着很多小格的碗柜。

妈对四个哥哥的要求是——只要不被送监狱，就算对得起你们爹了。从这个意义上讲，妈是称职而且地完成了任务。四个哥哥都安分守己，虽然家贫寒，让他们吃了不少的苦，没有读过多少书，但他们勤劳而本分，到了结婚的年纪，也都有人来提亲。妈对这一甚为自豪，这说明她和她的儿在这一带是有碑的。

对于小五的生母，妈很少发表意见。妈没有恨也没有，因为妈不认识她。妈对于自己没有亲相过的人和事，从来不发表言论。惟一的例外是妈有时候看着小五，会说，她是个俊女人。

妈，你说我能啥？小五问。

妈只是觉得小五是个客。一个不请自来的客人。妈是个好客的人，妈铭刻古训，哪怕自己家没吃的，也不能让客人饿着肚。妈不能让小五混淆了这个界限，如果混淆了，妈就没有办法养活小五了。