“圣诞快乐，杰西卡。迎回家！”我们大喊。

我们在阵阵冷风和光下，步上回家的路程。走过富尔顿街，经过所有的店面，右转到亚碧恩，过卡内基市立图书馆和卫理教会，再左转到罗林街，我们一路上说说笑笑，问了上百个家人在圣诞节团聚时会问的问题。

“可是，杰西卡！”我说服地，“我费尽力气才装饰好这棵圣诞树，金属网是为了让小淘气活动的。”

“很可能。”父亲说，“你无法预测她会怎么。”

她吻了我们，然后仔仔细细地打量着我：“你已经长了，不适合穿格纹短衣了，史特林。小心没帽，又染上重冒了。”

“嗯！”父亲迟疑了一会儿，说：“至少它是与众不同的。”

“他从来不帽的。”父亲解释说。

当父亲旅游回来时，我兴兴地引领他走客厅，指着被金属网围起来的圣诞树给他看，好像在预防那棵树会逃回原来生长的树林。

我挂了一个圣诞环在火炉上，并将彩带挂在我的独木舟骨架间，还在拱形走旁放了一些冬青植和蜡烛。全完成之后，我退后几步，欣赏成果。我很满意这个设计，就等父亲和杰西卡回来了。

我们这时代的十火车，有它特殊的运行节奏，当它停止行时，还会冒白蒸汽，不久又冒着蒸汽走在光下。即使它没有载我最的杰西卡回来，我还是很喜火车站的那一刻。

乘务员小扶她步下阶梯，父亲和我上走向前帮她提行李。杰西卡了一宽边的天鹅绒帽，穿了一件领的新外，和一双长统靴，看起来非常时髦。她最近发表了好几首诗和短篇小说，所以手上相当宽裕。

杰西卡大笑，抱着我，正和她平常疯狂的举动一样（我也常这么）。她是个情中人，而不牌理牌，

“你猜对了！”我说，“这样小淘气就不会爬上树，去破坏那些装饰品了。”

或许可以说我们是快乐中的伤心人吧！母亲并不会在我那特制的双层门后，等着迎接我们。赫胥也仍然在法国，不过他“还活着而且平安”是值得我们庆幸的事。希欧和她的先生诺曼，将在他们北方的家度佳节。我们亲密的家人已分散各居一方了。我们三人将尽可能让这老家增添乐的气氛。

“你想杰西卡会惊讶得撞到天板吗？”

一天一班从芝加哥开来的十火车，拉着一个行李车厢、以及一个乘客车厢，有时还拉货车厢和用餐车厢。我们最听火车嘟嘟声，看着它越过桥梁，车站。曾祖父常说起这条轨上的火车历史，说第一次是用二十拉火车爬上斜坡的。现在我们这时代的火车已经有新的引擎力了。

“我的天哪！”父亲惊异地说，“你看你建了个什么？史特林！小淘气的另一个牢笼吗？”

“你们真的不能再生活在这环境里！”她说，“你们得雇用一个全天候的女家。”

杰西卡注意到我刻意整理过的仪容，所以没再说什么。

窗可以看到整个园。我们通常都把圣诞树立在这里。我买了一株几乎填满墙的赤松，尖尖的树梢上挂了一颗大星星，绿树枝叶满室芳香。装饰这棵树，了我将近一个周末的时间。接下来，我密地测量在墙上开个长方形的门所需要的尺寸，然后跑到仓库的工作台上工作。上回建笼，覆盖整个骨架之后，还剩余不少金属网，足够我个客厅的。不到一小时，我已好客厅的第二层门防了。全新的金属网闪闪发亮，我犹豫了一下，是否该在这老旧而未损坏的木门上钉钉。最后决定在四个角落各钉一钉，事后可用填充剂或木屑填满。过了几分钟，我完成了这项工作。于是，挂装饰品的圣诞树安全地立在金属网后，我的浣熊也能任意地活动了。

在我们踏客厅的那一刹那，我真不敢确定杰西卡会笑还是会哭。我已经尽力布置圣诞树，并把的礼放在独木舟上。不过透过的神，我看到——一艘未完工的船、金属网，以及布满灰尘的家。