“契尔，”琼安哽咽。“我伤害了她…我严重地伤害了她。你能够想象在她回到卫克菲后，瞧见小迈奔向我的怀抱，而不是她时，她的受吗？还有你为我辩护，坦白说对她的看法？在她生命里的最后一个小时，你为了我舍弃她…难怪她会那样的蠢事，并因此送命！”

“一如我说过的，她必须为自己的行为负责，她的结局只能说是由自作自受。我们为她到难过，但如果我们因此舍弃了幸福…更别说是迈斯的，那就太愚蠢了，琼安。小迈需要你，还有卫克菲的仆役也需要你…在你离开后，他们简直是一片愁云惨雾。”

她以手覆，无法开。

琼安听到房门柔声关上，留下她和契尔独…世上她最的男人，以及她腹中孩的父亲。“拜托，契尔，”她低语。“我认为你最好离开。无论你怎么说都无法改变事实，莉莲死了，如果我们有丝毫的荣誉，我们就不该结婚。”她低下，泪如珠串落下。

琼安震惊地看着他。“你不可能是说认真的！就算你没有那个心，你仍得遵守礼仪。”

琼安迷惘地摇。“但莉莲比我风趣活泼多了。每个人都她…她明知我和她比较下相形失。”

琼安将面颊埋在他的肩膀，脸庞痛苦地扭曲。“她…她走了，契尔。”

“莉莲死了，那是事实，但你没有责任，就像我一样。吾，她为自己的人生了选择，由最早她决定假扮你去欺骗亨利，直到最后她骑上一匹明知自己不会驾驭的…还不包括她过的其它蠢事。”他重重叹了气。“对她的死，我遗憾，但我甚至无法恨她带给我们的痛苦，因为不怎样，她总是给了我迈斯，而且间接将你带到了我的边…我生命中最珍贵的两个人。”

“因为你的存在本对她就是威胁。你拥有和她相似的容貌，却比她更丽、更有才华。”

“你仍不明白吗，琼安？莉莲就像蝴蝶，到飞舞，从不曾停留片刻。她本毫无内涵，但你不只有副好脑袋，而且你的心、智能和才能都远胜过她。”

“琼安，”他平静地。“不久前，你还告诉我不该用错误的罪恶来毒化自己。一度我用罪恶鞭笞自己，怪自己害死了我的下，怪自己活了下来，信我赴死才是荣誉的法。”

“是的，但正如雷恩指的，她终于获得了宁静，天知那是她这一生中从不曾拥有的。在骑赶来这里的路上，我想了许多。我认为从许久以前，莉莲就被对你的嫉妒心吞噬了。”他握住她的手，给予安。

琼安气，忽地想起了麦克神父曾经说过的话。

“但…但我一直着莉莲，全心全意着她，”琼安抬起，困惑地看着他。“我和其它人一样犯了坏她的罪，为什么她会视我为敌人？”

“我该死地毋须遵守任何事，”他绷地。“雷恩和狄纳森已经将她的尸移墓…过去十七个月来，世人认为她该在的地方。仆役已发誓守如瓶，我不认为有必要将莉莲诈死的事说去，让世人知过去十七个月来，她一直生活在罪恶中…但那是另一个故

“我无意再为她服丧，”契尔。“一次就已经足够了。”

“你错了，亲的，我知你为什么会这么想，因为我也曾对自己同样的事情，但你真的错了。”

“莉莲才不在乎所谓的才能或智能。她关心的只有社活动和地位，而且她一再嘲我在这方面的无能。”

他执起她的手，挲着她的掌心。“你迫我看清楚那是无意义的，我的罪恶并无法唤回那些人，真正的不荣誉是没有珍惜活下来这项奇迹。我明白到上帝的旨意不是我们所能掌控的，祂决定给予或夺走也不是我们可以质询的。我们只能够接受，并且尽力而为。”

“仔细想想，琼。她从小就被坏了，父母对她关得无微不至，将她捧成了小鲍主。我猜任何对待她不符合这项期望的人都会被视为敌人…像是你。”

板板站起来。“我去外面一下。好好听他说吧，琼安。”

上帝的旨意不是你能够了解的，孩。你只能够接受。

琼安茫然地看着他。“雪的声音？”

“当然，她会竭尽所能地贬抑你，因为她明知自己比不上你，吾，她保护自己的方式就是一再诋毁你。她毫不在乎你对她的…那只使得你在她的里成为了彻底的傻瓜。愚笨、好骗的琼安！”他柔声轻笑。“然而你却是能够听到雪的声音的人。”

“是的，你记得你重病在床时，迈斯为你画的图吗？他画了他的心情和受，就像你教他的。我由那张画里学到的或许比我过去二十年来都多，”他执起她的手，亲吻她的指尖。“像莉莲那样肤浅的人怎么可能不嫉妒你宁静的，你的温柔和多情？比起你，她就像是模仿的劣质品，而且她也清楚得很，吾。”

琼安疲力竭地倚着墙。“但你仍得为莉莲服丧一年，而且我不能待在你让…那会造成丑闻，契尔。”