“不是！”莫丽皱眉否认。“不是这样。只是有些人…就像费妮…让我觉得自己很笨拙不得。我真的不知该和他们谈些什么。”她抬直视他灰的睛继续说着：“你自己一个人去会愉快得多。你不需要担心有没有人和我谈或是我能不能了解别人在说什么…”她浅浅一笑，耸肩接续未完的话。事实确是如此，没有她查理更能尽兴。他长于社，喜接近人群换意见看法。尽管他从来没有表示过她会妨碍他的兴致，但她相信有她在场，他必然会到受限不少。她总是告诉自己，她不是不喜他那些聪明的朋友，只是和他们在一起不自在罢了。但她始终有一挥之不去的觉；他们轻视她。或许是因为她婚姻的状况而使她过分。无论如何，在那些晚餐聚会中她总觉得如坐针毡。

“多吃些。”他以法语殷勤说。

“为什么？”她不解地问。“我一直以为你对匹的训练情形很满意。而且当初你费了好大功夫才把匹安顿下来。”

“谢谢。昨晚的生意如何？”

“只是不喜我的朋友群？”

“嗯…普普通通。客人不太多。但是我也没有下场玩。我只加一些人的龙门阵，听听大家闲谈而已。”接着他闭不语好一会儿。他说话一向简不喜赘言。虽然他总是轻松平易笑脸迎人，但那并不是他的本，他实是个城府沉不易悉的人，这也难怪他能成为扑克牌手。“我决定要把匹转到别的训练场去。”他话题一转。

准时送到，她也全喝下。待家拿着盛放空杯的托盘向她欠晚安后，她便将自己安顿在那张大床上。但她并不想睡，她要等查理回来。

莫丽真想嘲讽他所谓的“觉”但还是忍下了。“你打算把它们安置在那里？”

丁以法国人特有的方式优雅地耸耸肩，嗫嚅着摊开双手不知如何应对莫丽的质问。

她以法语向他早安。他边笑着边坐回原位。随问她：“要咖啡吗？”

“丁！如果每一个人都对我练习他的英语，我怎么能学好法语呢？”

“还不知。我得好好考虑。”接着他又依例话锋一转，微笑说：“我也见到费妮，她邀请我们今晚一晚餐。好吧？我答应我们两人一起去。你也该多去走走…哎！别这样垮下脸嘛！你总得克服心理的排斥去接人群。”

罢过夜里两，听到查理上楼安静的脚步声，她才安然翻睡。因此早晨起时她仍然觉得疲累。当然她大可以再多睡一会儿，但她决定起床，她不愿错过和丈夫共早餐。为娱乐赌场鄙东之一的查理，虽然鲜少在半夜三以前回到家，但总在早上八以前即起。他们新婚三个月迄今，共早餐已成了一项惯例。

“好，谢谢。”她客气地回应。丁随即将冲她杯里，然后再加上一些些咖啡、这是丁冲咖啡的习惯。新烤犹温的新月型面包叠在一只铺有白餐巾的面包篮里，放置在桌中央。查理伸手拿起她的餐盘为她夹了一个面包，并放上油和蜂，再放回她桌前。

她走餐室，查理从座位上抬起对她微笑着，似乎很兴看到她。接着他缓缓起绕过餐桌为她扶椅就座。待她坐定，他在她额上浅浅一吻“早安，小丽。”

要就寝了。“夫人要就寝是吗？”家又以英语重述一遍。

“。”他再确认一遍，但带着不以为然的神情。“在…十五分钟内送到。”

“可以。晚安，丁。”她说。但这回丁则以法语回：“晚安，夫人。”她对他摇摇，然后上楼回房。

她轻轻笑了起来，不忍再为难他，只说：“是！我想要休息了。”她从椅上站起来并伸了伸懒腰。她中等度，曾经纤细甚至不太成熟的躯现在已圆了起来。她俯视自己的温柔的笑了笑，然后拨开垂落面颊的棕卷发转向丁“？”

“话是没错…但是，我不知，我老是有一不妥的觉。”

“我并不是不想和人接，只是…”