第一章

“对于一位chu1于窘迫境遇中的淑女来说，在她的面前存在着两条路，”我的姨母阿德莱德说过“一条是择偶完婚，另一条是谋求职位以维持ti面。”

火车载着我越过林荫覆盖的山峦，穿过绿草如茵的牧场，这时我正走上第二条路；我思忖着，我之所以这样zuo，bu分原因是由于我从来没有尝试前者的机缘。

当我在旅伴们面前chu现的时候，如果要他们不厌其烦地向我投来目光，那是不大可能的。我想象着自己：一个中等shen材的年轻女人，年纪二十有四，已过豆蔻年华，shen穿领口镶有米sehua边、护腕chu1由hua边组成一个个小球的mei利nu羊mao连衣裙；我所以选用米se，是因为阿德莱德姨母曾对我说过，米se比白se更耐用些。

我的黑se披肩在靠近houbu是解开的，因为车厢里很热。用棕se逃陟绒带子系在颔下的棕se逃陟绒女帽，对于象我的妹妹菲利达那样的女xing来说是合适的，但dai在象我这样的tou上，我总觉得有点儿不相称。

我那厚厚的tou发呈现chu浅铜se，从touding中feng分开，顺着过长的脸披散开去，在帽子后面形成一个突chu的讨厌的结。我的双眸大大的，在某些光线的映衬下呈现chu琥珀se，这是我相貌中的最佳bu分；不过这双yan睛太惹人注意了…阿德莱德姨是这么说的。这意味着它们对于女xing相适应的魅力全不明白。我的鼻子太短，嘴则过宽。

事实上，我觉得，似乎没有什么是相称的。当我为了将消磨我余生的许多职位四chu奔波的时候，对这zhong旅行我只得采取任天由命的态度，因为，对我来说谋生是极其必要的，我将永远不会得到两个选择中的前者：chu嫁。

当我们穿过了萨默sai特的绿se牧场，来到德文的荒野和林木覆盖的山峦的shenchu1。有人告诉我要认真记下桥梁建筑的杰作…布鲁内尔先生之桥，它在萨尔塔什那儿跨越塔ma河；过了这座桥，我就把英格兰抛在shen后，进入康沃尔地区的杜奇。

饼桥时，我激动得颇为可笑。这时我可并不是一个爱幻想的女子…也许在以后我发生了变化，不过在梅林山庄稍zuo滞留便足以使最讲求实际的人沉湎于幻想；因此，我不理解为什么我当时会有这zhong异乎寻常的激动。

这是可笑的，我自言自语dao。梅林山庄可能是一座富丽堂皇的大厦，康南·特里梅林本人大概会象他的名字那样富于浪漫se彩，但那将与你毫无关系。你只能局促于仆人所住的地方，或者栖shen于ding楼上，zuo些关照小阿尔文的事情罢了。

这些人取的是多么有奇怪的名字啊！我shen思着，目光凝视着窗外。开阔的沼泽地上太yang高悬，然而那石骨嶙峋的灰se小山看上去却是怪骇人的。那些山tou宛如木然滞立、全无活力的人们。

我要去的这一家是科尼什人，科尼什人有自己的独特语言。或许我的名字…ma撒·利在他们听起来也是奇特的。ma撒！每当听人喊起时，我总是给吓得非同小可。阿德莱德姨母总是这样喊我，可是在家里，我父亲还健在时，他和菲利达从未想到喊我ma撒。我一直是叫madi的。我情不自禁地gan到madi比起ma撒来是个更加可爱的人。我有些忧愁，也有点害怕，因为我觉得塔ma河将会长期地把我与madi这个名字分割开来。在我的新职位上，我猜想，要用利小姐这个称呼了；也许带上个小姐，或是，随随便便地直呼利而已。

在阿德莱德姨母的无数朋友中，有一位曾经说起过“康南·特里梅林的困境”他需要一个合适的人帮助他从中摆脱chu来。她必须ju有足够的耐心来照料他的女儿，受过充分的教育以便教她学习，并且风度文雅，这样，阿尔文便不致因接近与她shen份不合的人而蒙受其害。显而易见，康南·特里梅林需要聘请的人是一位财源枯竭的贤德淑女。姨母确信我符合这一要求。

在我那当过乡村牧师的父亲谢世之后，阿德莱德姨母骤然而至，把我们带到lun敦。她告诉我们，二十岁的ma撒和十八岁的菲利达，都一定会有个社jiao的旺季。菲利达在这个季节临近末尾的时候终于完婚；而我，仍然守着阿德莱德姨母，历时四年，没有婚pei。于是，有一天，她给我指chu了上述的两条路。

我向窗外看了一yan。火车进入普利茅斯车站。旅伴们纷纷下了车，可我还是端坐在座位上，注视着月台上的忙碌景象。

就在乘警chui响哨子、火车载着旅客又要启动的时候，车厢的门打开了，走进一个人来。他面带歉意的微笑望着我，仿佛在暗示要与我同坐在一个分隔间，希望我不必介意，而我却把视线移开了。

在我们离开普利茅斯、接近大桥的时候，他开了腔：“你喜huan我们这儿的桥吗，嗳？”

我转过tou来，端详着他。

yan前的男人，三十不到，衣着讲究，带有一zhong乡村绅士的风度。他shen穿shen蓝se的燕尾服、灰se的ku子；dai的是我们在lun敦称之为“罐式帽”的yingding礼帽，因为它的形状很象一只罐子。他把帽子放在座位旁边。他的棕黄se的yan睛讥讽地眨着，以致使我gan到他有些放dang；他似乎完全了解我一定接受过与陌生男子jiao谈是不妥当的警告。

我回答dao：“是的，的确喜huan。我认为这座桥的技艺是jing1湛的。”

他微微一笑。这时我们已经越过大桥，进入康沃尔。

他用那棕黄se的yan睛打量着我，我ma上意识到自己的外表有点邋遢。我寻思：他对我gan兴趣，是因为此地再无别人值得他注意。我想起来，菲利达曾经说过，因为没有别的女人在场，男人们对我liulouchu兴趣时，我便