我到底该哪一个自己？他问。

有用。明克低看着锐利的刮胡刀，还有它的珍珠手柄。这是他所拿过最平整的刀片，他喜它过肤的觉。它把胡刮得很净。

他瞪着镜，转动。上星期来了个理发师，拿剃刀修了他的发。他的发尾和衣领界的地方有了清楚的一条线，再没有东西搔着他的脖，一切都整整齐齐的。他的衬衫衣领束着脖，有时候令他几乎要窒息。弥顿教了他如何打领结，可是他今天得一团糟。

讽刺的是，走廊的另一端，云妮也

他说话的方式愈来愈不一样，行为举止也大不相同。但奇怪的是，最近有些时候他连想法都不同了。可恶，他会担心该用形容词或副词，但这有何差别？他么要在意？

他会想着，有个像包云妮这样可敬的女人不是很好吗？可是他要的事会使云妮不再可敬。不，不，他纠正自己，不是包云妮，他不要她；他得不到她，而是…噢，或许是个裁师的助手，但她要像包云妮，善良、聪慧、工作勤奋，而且忠诚。他所认识的那些贵的女人，个个全都结了婚。可是云妮…一个像云妮那样的女人会是忠诚的，对人和事都忠诚。例如昨天，即使几小时前才几乎被他吓掉了半条魂，下午便又上开始教训他。因为她要把事情好。所以，她也很有勇气。

别想这些了，别让事情太复杂。云妮比较喜他没有胡的样，任何让她想到自己是男的事，都会引起她的警觉心。好，他会温柔地待她，他要成为一个她所见过最有绅士风范的绅士。她所有那些贵的规矩都是垃圾，可是他已经可以开始理解绅士们为什么愿意忍受。

然而最愚蠢的分是，他又拿起刷在装了皂泡的杯里搅着，然后涂在嘴上方。他刮掉了那些该死的胡渣，为了云妮而刮。因为他想再看该死的、没有意义的一。

这个问题令他到不安。

他再度拿起刮胡刀，对着镜里的那个家伙说话，故意把每个音节都说得清清楚楚。“我觉得你最好还是把胡刮掉，老家伙。”

让人听得懂自己在说些什么，那觉真是乎意外的好…有所觉，有能力将它说来，并且让他人知地想表达的是什么。轻易地表达自己，让他卸下了一之前他并没有意识到的张。让别人理解自己要的是什么，十分有用。弥顿最近已经听得懂他的话了。李茉莉也因为他的玩笑而哈哈大笑。有用而且有趣。当他下一次站在某个正经八百的家面前，说明他不是上门来乞讨，而是来帮她解决敦长久以来的问题，将大有帮助。

他的外表已经愈来愈像…他们要他当个什么？爵？可是内心里他仍然觉得自己还是那个来自康瓦耳的明克，住在敦魏斯特市场旁的一家鞋店里。

它皱地从脖的两侧垂挂到前。

他看着握住把柄的手，上面一伤疤也没有，没有抓伤，也没有咬伤的痕迹，因为这只手从没有伸老鼠里过。小心翼翼的人才会有双什么事也不的绅士的手，有时间思考的手…问题是他也没想什么好事。拿心的胡换来看一那双他本就不该碰的，生在一个他无法拥有的女人上。

云妮喜这个结果，这使得分的他…下分…想要继续下去。为了接近喜的女人，更疯狂的事他都过。然而另一分的他，却迟疑不定。

笨，但他懂得喜的房间。住在鞋匠的地下室时。只要下雨，就有从墙渗来。他也喜一天终了的时候没有累得半死。规律的用好的优也很多。还有新的字…尤其是学到新的字，特别一的字，并且知自己在说什么…觉真的很好。

他洗了把脸，站直，盯着镜自己的脸。嘴上方的胡渣看起来像是煤灰，剃净的脸其实是比较好看的。但再过几天就好了，他想，回复原来的他。可是这个新的他站在那里，一副喝了黑啤酒后忘记抹嘴的样。

哪一个自己？并不会有两个他啊！

资助，要他捐钱给教会、邀他投资他们的计划，而且年年参加他的年度舞会。

一场云娜自己从未参加过的舞会…以前是太小，后来则不能。他不会邀她去他的家，而她也不想去。这情况让她多少觉得有些孤独无助，就像随波逐的小船。她有能力让其它的小船航行在英国上社会的大海上，她可以教导她们如何掌舵，自信而优雅地在海面上遨游，她自己却只能逆风而行。

第二大早上，明克刮过了下和两颊上的胡，唯独留下上的分没有动。才过了一夜，他的嘴上方已经有了黑的胡渣。他扭动嘴角，用手指拉脸颊上的肤，如同往常一样地刮着胡；两边脸颊、下，除了鼻底下的地方。