“是什么车型？车号多少？”我说“我帮你找。”“就四个那。”

直到此刻，我才受到

从下飞机见到

。”我说。

说。

说。

“我上个月才刚拿到驾照，拿你

的发也许长了些，但她的笑容跟相片或我记忆中的影像，几乎一模一样。

说。

“怕你认不得我。”“你化成灰我都认得。”“这句不是这样用的。”

“走呗。”

“你穿这样有些单薄。”

我和

的心很大，她所谓的“这区”，起码两百辆车。

似乎有些脸红。

脸上挂着浅浅的笑，双手拿了张白纸板举在前晃啊晃的，上写了两个斗大的黑字：凉凉。

才从车窗上的识别证认车来。

先往左走了十几步，停下来，再回往右走。

面前，停下脚步。

“嘛拿这牌？”我问。

的真实存在。

我维持既定的步伐，沉稳地走到

并肩走着，双因兴奋而有些僵。

笑了笑“好多人瞧着我呢。”“那是因为你漂亮。”“这是你到北京讲的第一句实话。”

说“车型不知、车号我没记。”“那你知什么？”“是白的车。”我看了看四周，白车的比例虽然不，但也有不少辆啊。

“没事。”我说“我们一起找吧。如果找不到，就一辈待在这。”“别瞎说。”我和

这不是作梦。

“我忘了车停哪了。”

笑了。

“嘿，凉凉。”

“我还是一样潇洒吗？”我说。

开始，总觉得这一切像是梦境，不太真实。

的名字一面张开双臂向她飞奔，因为我是夕武士。

我不能抛下行李箱，一面呼喊

手中的纸板。

“在台湾就这么用。”我说。

“怎么了？”我问。

扑哧一笑“记下来，这是你到北京讲的第一个笑话。”“这牌好酷。”我指了指

但这辆白车的位置，并不在

“你笑啥？”

说。

又笑了“记下来。”一跨机场大门，冷风一，我冷不防打了个嚏。

“也不能说全忘，”

的。

说。

“我想苏州不会太冷，而且秋末冬初就回台湾，便没带厚一的外。”“北京冷多了。现在才二度。”“是梅开二度的二度吗？”“是。”“真巧。”我说“我这次到北京，也算梅开二度。”“凉凉。”“我知。这是我到北京讲的第一句浑话，我会记下来。”走停车场，

我甚至怀疑即使她的眉多长一，我也能分辨来。

“你也没变。你刚来，我就认得了。”

从台湾到苏州、苏州到北京，穿越了叁千公里，我终于又看到

停止晃动手上的纸板。

说。

“嗨，

右手在空中画了一圈“大约在这区。”

“是呀。”

了。

“啊？”我很惊讶“忘了？”

中文字真有意思，因为冷才会冷不防，所以不会叫不防。

但走了几步后，又停下来，然后四张望。

“凉凉。”

“这…”“唉呀，我才不是犯迷煳，只是门晚了，路上又堵车，我急呀，我怕你下了飞机见不着我，你会慌呀。我停好了车，立冲机场，只想早看到你，哪还有心思记着车放哪。”

还是一样没方向，还是一样总让人觉得心

“喂。”“是单位的车，不是我的。”

一辆一辆找，20分钟后，

噼里啪啦说完，语气有些急，音调有些。

刚刚用手画的“这区”

“嘿嘿。”我笑了笑。