各地辗转淘来的，每一个都有自己独立的灵魂，她宁可便宜些卖给识货的有缘人。

我付了款，Julie用旧报纸仔细包扎起烛台，随口问道：“你自己用还是送朋友？”

我回答：“送朋友。”停一停又说“她要结婚了。”

她停下手，凝视我很久，然后问我：“可是你爱她，对吗？”

“你在说什么？”我有点儿吃惊：“你怎么知道？”

她耸耸肩“男孩，你的脸上写满了时光不再的惆怅。”

我哑然，心口又有了那种熟悉的窒息感。就像两年前看到她和另一个男人从电梯里走出来，彼此间默契的从容，让我明白自己已成为过去。我曾以为时间可以掩埋一切，没想到事过两年，一个陌生人依然能窥破我的心事。

Julie的敏感，象极了当年的谭斌，但她身上有一种独特的恬淡从容，却是谭斌所缺乏的。

我握紧烛台，一时间说不出一句话。

Julie关了灯，披上风衣对我说：“来，中国人，你是我今天最后一桩生意，如果你不介意，我们一起去喝杯咖啡可以吗？”

那是一个夕阳如血的傍晚，我们在街边的咖啡座坐下。秋深了，一阵旋风卷起街心的尘土，金黄的梧桐叶翩然落下。研磨咖啡的香气，带来的却是闲适安静的气息。

我问Julie：“为什么会错认我是日本人？”

她含蓄地打量我：“因为你长得太美丽。亚洲人里，我只见过日本的男孩子，能有这样柔软的轮廓。”

我愤然放下咖啡杯“偏见，完全是偏见！”

Julie却忽然说：“我明白了，为什么会觉得你眼熟。”她望着我“你是那个有中国皇家血统的画家。”

我顿时哭笑不得，问她：“你也看过那个专访？”

Julie点头：“我怎么会忘记？”她笑得有些调侃“‘神秘低调的东方美少年，眼神忧郁，举手投足间充满贵族的优雅’。这样明显出自女性记者的形容，会让任何一个女人都过目难忘。”

我沉默，不想发表任何评论。那个访谈曾令我很不愉快，一直耿耿于怀。

两年前曾有很长一段日子，我异常憎恨自己的容貌。记得来法国前，两个月的时间，我就胖了将近十五斤，镜中的形象让自己都感觉陌生。来了法国后，几乎半年水土不服，瘦下来便再也胖不回去。记得那篇专访刊出后，我把它扔在经纪人Enzo脸前质问：“你找的是个什么记者？通篇她都在胡说些什么？什么皇室后裔？我们家往回数八辈子，都和爱新觉罗没有一点儿关系。我的作品呢？画风呢？技巧呢？为什么不见她提一句？”

经纪人镇静地回答：“培，在巴黎这个地方，画得好的人，塞纳河边数不胜数，但不是人人都像你一样值得投资。你只需埋头在你的画里，这不是你该担心的事情。”

我一怒之下拂袖而去，从此拒绝任何采访，但经纪人总有办法让记者写他想写的任何东西。