蜥人能天然优于人类，确定关系同床共枕之后，从来都是由他看护自己眠，通常还要负责收拾事后狼藉，可是自从经过那夜谈心。

不过长寿面还是能煮上一碗的，只可惜相纸用完了，不然还能纪念一下。万幸，有安德烈陪在边，不至于太冷落，等明年生日的时候，我想和他去到一个更加温的地方庆祝…这里的风雪太过漫长，我总是在希冀天。”

＊＊＊不知过了多久，无尽幽暗中开一丝隙，长睫颤了颤，床上之人悠悠转醒，迎来无尽重复的又一天。

侧空落一片，思绪仍然于迷糊状态，阮秋秋尚未适应变化，下意识伸手摸向枕畔，指尖传来余温，昭示伴侣刚刚起不久。

“吵到你了么？”上方传来轻声问询，嗓音低沉，令人心安。她没有答话，将埋枕间，发一阵长而慵懒的后，才肯打开台灯，艰难掀开帘。床落下一匝朦胧辉影，灯光之外的蜥人正俯拾捡满床散落衣，似乎准备离开，见她苏醒，便停了手动作。

他不仅变得越发缠粘，神方面同样松弛，仿佛绷许久的丝弦骤然放开，形成蜷曲细线，整个人松弛而懈怠…他开始先于她步黑甜梦乡，她不愿打扰，收了声，伏在那意的怀抱中，困倦却始终未曾遮蔽意识。

回响于房之中。“跟你说话呢…”阮秋秋不满地拱向对方，方面的满足不能填补倾诉望。

“到了明天，就是二十三岁的生日了，虽然因为缺少材料不成糕。

那一捧温在腹，辗转俱是意。左右睡不着，阮秋秋啄了啄安德烈畔，踩着满地凌衣服与他的酣梦，赤条条地往客厅走去。基于数月以来足不培养的认知。

她对房间各布局了然于，形悄然晦暗影中，像一缕幽艳的魂，孤零零徘徊在白塔中。走到小桌前，才打开了一盏台灯，借着浅光拿过手账本，惯例记载今日见闻。提笔第一句话便是：“真希望雪停。”实话实说。

可安德烈依旧从容保持平躺，长尾安稳搁在上，一动未动，唯独呼声音均匀绵长，沉稳覆盖耳畔，她得以恍悟，原来不知不觉间他早已睡着。

她的时间与堆砌在储室里的罐无异，充裕富足，可以大把大把虚掷消耗，不必吝惜。阮秋秋注视着那仅剩三两空页的本，把笔一丢，无声叹息起来。

在无数个朝夕相的日与夜中，他从未有过任何一次主动提起外界话题，仿佛扎在了亘古不化的冻土上，永远消极回避烟火尘世。没有关系，早晚而已，她只有再一次安自己，既然成功靠近了他的过去，同样可以走他的未来。不要急，慢慢来。

她不想堆雪人，也不想打雪仗，被拘束在这仄一隅太久了，只想疯跑到荒原之外，大呼新鲜空气。把纸张从后往前翻阅，几乎每页都记录着她的殷切期望…早些雪停，早些离开。

阮秋秋将心事洋洋洒洒诉诸纸笔之间，接二连三写下无数地名，把它们从风景杂志上摘录过来，明媚的、烈的、遍布光的城市山相互拥挤合，构成未来蓝图一角，然而她无法将之展在安德烈面前。